Frente a ti, largas mesas que llevan hacia el sol,

la construcción de un gesto grandioso. Lo aceptas, como queriendo

jugar con él y traducirlo cuando su atención se desinfla a lo largo del único

segundo de la eternidad. Se necesita extrema paciencia y persistencia,

y sin embargo todo el mundo tiene éxito en esto, antes de recibir

la cajita sorpresa del almuerzo con el resto de su vida. Pero lo que es

en verdad alarmante es que todo sucede con modestia, en la vena

de la vida real, y luego también eso se traduce en algo, que se desprende y flota

por encima, señales luminosas que la vida emitió, débiles y, a pesar de eso,

esenciales para descorchar el tono, que ahora se perdieron, hace poco pero

para siempre. Todo era puro en Zurich, y lleno de propósito, como las cabinas

rojas, colgadas de unos cables alrededor del lago, contra el cielo,

y que bajaban luego a través de la meteorología. Lo cual recuerda lo que vos

no quisieras hacer más que los troncos de los árboles negros, aunque lo pensaste.

Nuestras leyendas, siempre, en consecuencia, vuelven a parecer legendarias,

un caminito decorado con nuestras idas y venidas. O al menos eso me dijeron.