gonzalo rojas: perdí mi juventud: recitado por tomás galindo
bajar terriblemente solo
a buscar mi cabeza por el mundo
gonzalo rojas: ¿qué se ama cuando se ama?: orquídea en el gentío
bonita la physis
y la metaphysis de la ondulación
estas piedras que nos tapan, el viento
gonzalo rojas
desde abajo
Entonces nos colgaron de los pies, nos sacaron
la sangre por los ojos,
con un cuchillo
los verdaderos poetas son de repente
gonzalo rojas
80 veces nadie
Habrá viejos y viejos,
unos vueltos hacia la decrepitud y otros
hacia la lozanía, yo estoy
por la lozanía, el cero
yo soy el mar y no me llamo arruga ni volumen de nada
gonzalo rojas
uno escribe en el viento
Que por qué, que hasta cuándo,
que si voy a dormir noventa meses,
que moriré sin obra, que el mar se habrá perdido.
Pero yo soy el mar, y no me llamo arruga
si eres tú, si soy yo, si el abismo
gonzalo rojas
siempre el adiós
Tú llorarás a mares
tres negros días, ya pulverizada
por mi recuerdo, por mis ojos fijos
que te verán llorar detrás de las cortinas de tu alcoba,
gonzalo rojas: sartre, celan
gonzalo rojas
Paul Celan
Si me preguntan quién fue Celan debo decir:
yo soy Celan.
Tanta es la identidad de dos que silabearon
bonita la physis y la metaphysis
gonzalo rojas
orquídea en el gentío
Bonito el color del pelo de esta señorita, bonito el olor
a abeja de su zumbido, bonita la calle,
bonitos los pies de lujo bajo los dos
zapatos áureos, bonito el maquillaje
y casi eres mi padre cuando estoy más oscuro
al silencio
Oh voz, única voz: todo el hueco del mar,
todo el hueco del mar no bastaría,
todo el hueco del cielo,
toda la cavidad de la hermosura
remo párrafo tras párrafo, repito el número XXI por egipcio
I
¿Sabes cómo escribo cuando escribo? Remo
en el aire, cierro
las cortinas del cráneo-mundo, remo
párrafo tras párrafo, repito el número
con la herida visible de tu belleza
Retrato de mujer
Siempre estará la noche, mujer, para mirarte cara a cara,
sola, en tu espejo, libre de marido, desnuda
en la exacta y terrible realidad del gran vértigo
y orejas, unas trescientas mil orejas
Mi cerebro se llama féretro
Mi cerebro se llama féretro por la E
de eternidad, se llama dalia
de velorio, galaxia
por el big-bang, está compuesto
de 80 circunvoluciones, Safo
a mis cinco hermanas, la resurrección de las estrellas
Materia de testamento
A mi padre, como corresponde, de Coquimbo a Lebu, todo
el mar,
a mi madre la rotación de la Tierra,
al asma de Abraham Pizarro aunque no se me entienda
facha de loco, sabe que es el rey
Al fondo de todo esto duerme un caballo
Al fondo de todo esto duerme un caballo
blanco, un viejo caballo
largo de oído, estrecho de
entendederas, preocupado
espérame en el objeto que amo eternamente
El principio y el fin
Cuando abro en los objetos la puerta de mí mismo:
¿quién me roba la sangre, lo mío, lo real?
¿Quién me arroja al vacío cuando respiro? ¿Quién
es mi verdugo adentro de mí mismo?
