tonino guerra

canto décimoquinto

Hacia finales de marzo

había una nube negra arriba del valle y de los cerros.

Una nube parada

que no iba ni hacia adelante ni hacia atrás.

A veces se veía redonda y luego se alargaba

en alto y tomaba la forma de un barril,

de un pajar o una culebra que nunca acababa.

O se tornaba un abanico tan ligero

que todo el aire del cielo parecía lleno de moscas.

Yo, mi hermano y los demás también

pensamos que eran estorninos que venían de Rusia.

Ahora se había vuelto una bola oscura, pesada,

color del plomo y daba una sombra oval

sobre el valle. Empezó a tocar tierra

pero luego subía otra vez y donde se apoyaba

quedaban manchas claras, como ceniza tras los fuegos.

Y así, despacio, todo el valle

que estaba verde de hierba, de hojas y de trigo,

se blanqueó como aquellas caras que tienen miedo

hasta que la nube brincó más allá de los cerros

y nunca más la vimos.

¿Habrán sido saltamontes?

Verso la fine di marzo

c’era una nuvola nera sopra la valle e i monti

Una nuvola ferma

che non andava né avanti né indietro.

Delle volte era ronda e poi si allungava

in alto e prendeva la forma di una botte

di un pagliaio o di una biscia che non finiva mai.

Se no diventava un ventaglio cosí leggero che tutta l’aria

del cielo pareva piena di mosche.

lo, mio fratello e c’erano anche gli altri

abbiamo pensato che fossero storni che venivano dalla Russia.

Adesso era diventata una palla scura, pesante,

color del piombo e faceva un’ombra ovale

sulla valle. Ha cominciato a toccare terra

ma poi tornava su e dove si appoggiava 

restavano delle macchie chiare, quasi cenere dopo i fuochi.

E cosi piano piano tutta la valle

che era verde d’erba, di foglie e grano

si é imbiancata come quelle face che hanno paura

finche la nuvola e balzata al di là dai monti 

e non si è vista più.

Che fossero cavallette?

TONINO GUERRA

LA MIEL

poema

TRADUCCIÓN DE STEFANO STRAZZABOSCO

EDICIONES SIN NOMBRE

MÉXICO, 2004

•