¡Ande desnudo, en pelo, el millonario!

¡Desgracia al que edifica con tesoros su lecho de muerte!

¡Un mundo al que saluda;

un sillón al que siembra en el cielo;

llanto al que da término a lo que hace, guardando los comienzos;

ande el de las espuelas;

poco dure muralla en que no crezca otra muralla;

dése al mísero toda su miseria,

pan, al que ríe;

hagan perder los triunfos y morir los médicos;

haya leche en la sangre;

añádase una vela al sol,

ochocientos al veinte;

pase la eternidad bajo los puentes!

¡Desdén al que viste,

corónense los pies de manos, quepan en su tamaño;

siéntese mi persona junto a mí!

¡Llorar al haber cabido en aquel vientre,

bendición al que mira aire en el aire,

muchos años de clavo al martillazo;

desnúdese el desnudo,

vístase de pantalón la capa,

fulja el cobre a expensas de sus láminas,

majestad al que cae de la arcillla al universo,

lloren las bocas, giman las miradas,

impídase al acero perdurar,

hilo a los horizontes portátiles,

doce ciudades al sendero de piedra,

una esfera al que juega con su sombra;

un día hecho de una hora, a los esposos;

una madre al arado en loor al suelo,

séllense con dos sellos a los líquidos,

pase lista el bocado,

sean los descendientes,

sea la codorniz,

sea la carrera del álamo y del árbol;

venzan, al contrario del círculo, el mar a su hijo

y a la cana el lloro;

dejad los áspides, señores hombres,

surcad la llama con los siete leños,

vivid,

elévese la altura,

baje el hondor más hondo,

conduzca la onda su impulsión andando,

tenga éxito la tregua de la bóveda!

¡Muramos;

lavad vuestro esqueleto cada día;

no me hagáis caso,

una ave coja al déspota y a su alma;

una mancha espantosa, al que va solo;

gorriones al astrónomo, al gorrión, al aviador!

¡Lloved, solead,

vigilad a Júpiter, al ladrón de ídolos de oro,

copiad vuestra letra en tres cuadernos,

aprended de los cónyuges cuando hablan, y

de los solitarios, cuando callan;

dad de comer a los novios,

dad de beber al diablo en vuestras manos,

luchad por la justicia con la nuca,

igualaos,

cúmplase el roble,

cúmplase el leopardo entre dos robles,

seamos,

estemos,

sentid cómo navega el agua en los océanos,

alimentaos,

concíbase el error, puesto que lloro,

acéptese, en tanto suban por el risco, las cabras y sus crías;

desacostumbrad a Dios a ser un hombre,

creced… !

Me llaman. Vuelvo.

César Vallejo

¡ande desnudo, en pelo, el millonario!