los animales

No he tenido noticias de los animales.

¿Todavía existen? Aquellos sapos

a los que conocía tan bien. Y los zorros,

¿Todavía andan por ahí en la oscuridad?

Imposible. Donde un caballo solía pastar

En mis sueños –Hay un vacío, el borde de un precipicio

Donde me columpio

Sin pericia y con mucha suerte.

Parece que ahora tendré que construir

Mi bestiario de algún otro modo:

Sin un hueso o un ojo,

Incluso sin una huella de sangre en la nieve,

Y con los ladridos

Siguiéndome de cerca.

Solo, sin un modelo-

De mí dependerá

Imaginar, fuera de las piedras

y de los escombros que quedan, una nueva especie

Un diente,

Una ubre

llena de leche.

the animals

I have no news of the animals.

Do they still exist? Those toads

I used to know so well. And the foxes,

Are they still out there in the dark?

Impossible. Where a horse used to graze

In my dream –an emptiness, edge of a cliff

On which I balance myself

With no skill and plenty of luck.

I can see now that I’ll have to construct

My bestiary in some other manner:

Without a bone or an eye,

Without even a track of blood in the snow,

And the barking

Reaching over my shoulders.

Alone, without a model-

It will be up to me

To imagine, out of stones and debris

that are left, a new species

A tooth,

An udder

Full of milk.

charles simic

1971, Desarmando el silencio

•