Megan está llorando a moco tendido; se está comiendo la tristeza a lengüetazos;

tiene su general melancolía llena de charcos y las vértebras principales ya inundadas

de lágrimas, duras de dolor y de sal.

Se le ha desbordado el rímel y la negra pintura le mancha la cara con bruscos regatos

de lluvia sucia. Todo el llanto y la tristeza de los ojos y de la mirada huelen a cementerio

pequeño y activo, porque el dolor se arrastra entre largas válvulas difuntas.

‘Es un asunto externo y nítido, portátil, viejo, trece y ensangrentado, con líneas encantadas

y pérfidas’ –dijo el poeta-.

Ahí está lo todo y lo purísimo, lo táctil y lo profundo, como una fotografía velada o la mano

de un niño devorada por las ratas mientras duerme.

Así, así pero todavía peor, mucho peor, porque tal vez más allá no hay nada, sólo un vacío

ácido y dulce, incrustado a golpes en la cabeza, sin piernas: sólo una cama deshecha y un palo.