[… ]

ron que lavarlo tres veces antes de dejarlo en el camposanto, Sam W. Lindo le dijo a Saturio, eres un malvado y un homicida, también un cagón, escucha lo que quiero decir, te voy a estar pegando patadas hasta que me aburra y después te dejo en la frontera, ya te las arreglarás, no vuelvas hasta pasado un año, la gente pronto olvida pero por lo menos tarda un año, la chola Azotea tampoco se merece que nos gastemos demasiado en papel, dispensa, Saturio no se portaba con dignidad pero era bien mandado, bueno míreme por los hijos que aún son tiernos, un año pasa en un vuelo que todo lo va borrando, el jurado declaró culpables a los hermanos Earp y a Doc Holliday de la muerte de los hermanos McLaury y de Billy Clanton pero el juez Wells Spicer mandó soltarlos libres de todo cargo por entender que los hechos tuvieron plena justificación, a Miguel Tajitos, el lego de la misión de San Xavier le decían Fundillo Bravo porque no se dejaba palpar, no era vicioso y además le gustaban las mujeres, se lo callaba pero le gustaban mucho las mujeres, Miguel Tajitos fue buen amigo de mi padre, por eso sabía que el caimán domado se llamaba Jefferson y hablaba inglés y español de corrido, yo lo vi, Jefferson también imitaba el relincho del caballo y el aullido del coyote, recitaba poesías y cantaba canciones, yo lo vi, Zuro Millor el cholo de la mierda era un mentiroso, tu padre hizo bien en matarlo, lo malo es que Sam W. Lindo se sintió autoridad y se lo hizo pagar muy caro, yo creo que ahora que ya no tiene remedio le duele aunque no lo quiera decir, los lagartos presumen en la pelea, hinchan la papada y se ponen de lado para que el enemigo pueda ver su corpulencia y se asuste, a veces ni hay pelea siquiera, uno de los dos se raja y ni hay pelea siquiera, yo y Gerard Ospino lo pasábamos casi siempre bien, en el trabajo no había mayores dificultades y fuera del trabajo todo rodaba aseadamente y con orden, a las mujeres les gustan los juramentos, eso no es malo pero puede resultar comprometido, yo no supe nunca lo que quieren decir algunas palabras, tampoco nadie sabe explicar bien lo de los eclipses pero no importa, es igual, Gerard Ospino tenía buena mano para la baraja, ganaba siempre, se conoce que sabía amaestrar el naipe, de haber tenido más agallas hubiera podido ir por los pueblos jugando al póker, sacándose ases de la manga y ganando dinero, Gerard Ospino tenía pocas agallas, en cuanto se quedaba solo se venía abajo, Gerard Ospino jugaba mejor que Cam Coyote Gonsales pero remataba peor, el hermano vivo de mi madre se llama Ted, le llaman Nancy, y dice que sueña en colores, la funeraria Grau celebró el finado número cien ofreciendo un cocktail a sus amistades, unidos por el destino y la voluntad de Dios Nuestro Señor brindo porque no tengan ustedes que recurrir a nuestros servicios durante largos años, éstas fueron las palabras que pronunció Archibald M. Grau ante los presentes, eso de soñar en colores es algo que dicen mucho los maricas cuando no tienen de qué

[… ]

Camilo José Cela

Cristo versus Arizona

1988

páginas 55-58

•