–

–

–

24

–

–

Mi oficio: rezadora. Mamá me sacó de adentro de un manzano.

De arriba de una manzana redonda y blanca que pendía de su rama.

Yo era oscura, tornasol. Y levantaba la pata hacia Dios. Y mamá dijo: -Ven aquí, recitadora.

Y me tomó como hija, me llevó a casa, me entregó a papá, las tías, a la hermana y a las primas,

que, al mirarme de reojo, me quisieron, y hasta enclavaron un pequeño teatro en mitad

de la cocina, del comedor y de la mesa, para que prosiguiese mis murmurio y oración.

Y yo representaba a la caída de la tarde, entre retamas, en el silencio, o sobre

el almohadón de gatos.

Hoy, en mi frágil cabeza hay un brillante.

Papá ya no está.

La prima se fue lejos.

Mi hermana tiene una hija.

Mamá me mira.

Y yo, rezo.

–

Marosa di Giorgio

–

La edad anaranjada, 24

Mi oficio: rezadora

Colección Ave Roc

Fondo de Animal Editores

Ecuador, 2012 
–