–

Foto de boda

–

Como duele un dolor

no un sentimiento

A. Soler

–

Como duele un dolor

no un sentimiento

así me dolió él

el que está ahí sonámbulo con cara de perrito

en nuestra boda

firmando

con la melancolía de los magos y los muertos

firmando con testigos

su madre

los compañeros familia hermano

mi padre y sus amigos de blanco

toda yo con mi qipao casi una japonesa

escucho el jazz del último verano caluroso

mi último sentido real del amor

vertiginoso que tuve

con el hombre que ardía por Dalí

y le gustaba toda la literatura

norteamericana

y más su música.

–

Me ponía en la cassette del coche todo.

–

Y en actos arriesgados acariciándome

o besándome las rodillas se pasaba

un minuto ahí como un torero

esperando al toro.

–

Creo que lo hacía

porque en el fondo deseaba

que muriésemos juntos.

Sí

era una idea muy romántica

él era así

tenía sólo 23 años y

no tuvo cojones para aceptar la vida conyugal…

–

A los siete meses del enlace se fue

cuando le dije que estaba

sensualmente embarazada.

Se fue sensualmente deseándome.

Él era así y llorando más.

–

Supongo que puso en su cassette del coche

a John Coltrane.

Yo

vestida en la bañera recité a Rimbaud:

«Ingerí un trago de veneno

Tres veces bendito sea el resultado.

Las entrañas me arden.»

–

De fondo la música de Bach

me persiguió como esta foto y como él

después de muerto

perro de los caminos.

–

–
Isla Correyero

–

Foto de boda

De Amor tirano, 2003

–