pan seco
 
 
 
 
Es lo mismo vivir en una tierra trágica
que vivir en un tiempo de tragedia.
Mira, ahora, las escarpadas rocas montañosas
y el río que va abriendo su camino entre piedras,
observa las cabañas de los que en esta tierra habitan.
 
Tal fue lo que pinté detrás del pan,
las rocas ni siquiera tocadas por la nieve,
los pinos junto al río, y los hombres resecos,
morenos como el pan, pensando en pájaros
que huyen de países en llamas y de oscuras orillas,
 
pájaros que venían como agua sucia en olas
fluyendo sobre rocas, fluyendo sobre el cielo
como si fuese un río que los llevara lejos, extendiéndolos
como lisas se extienden las olas en la playa,
que acaban por dejar las montañas desnudas.
 
Fue el batir de tambores lo que oí.
Fue el hambre, los hambrientos que gritaban
y las olas, las olas eran como soldados desplazándose,
más y más desfilando en tiempos de tragedia
allá, sobre el asfalto, debajo de los árboles.
 
Los soldados marchaban encima de las rocas
y aún venían los pájaros en líquidas bandadas
porque era primavera y tenían que venir.
Debían desfilar sin duda esos soldados
y los tambores redoblar, redoblar, redoblar.