reseña del libro ‘zonas comunes’ de almudena guzmán
Sólo te saludan las cucarachas como tú
almudena guzmán: este hombre que ahora cerca mi cuello / antes
como esa cosa horrible
siga detrás de mí
almudena guzmán: de ·calendario· : la lluvia también se acuerda
por salir con nosotros
en la foto enmarcada
cada deseo en su rompeolas
almudena guzmán
entonces el beso conocía el norte y el sur
Entonces el beso conocía el norte y el sur,
el este y el oeste de toda cartografía
como si antes de labio en medio de la lluvia
hubiera sido rosa de los vientos
sino algo parecido a un desastre de líneas oblicuas
almudena guzmán
Esto va a venirse abajo
de un momento a otro
y usted lo sabe.
El amor ya no es un templo griego
se me cala el cabello en un charco de polvo
Nunca más volviste
Nunca más volviste,
Daniel.
Desde entonces ya no hubo patio
ni baúles con especias,
con tres deseos de hiedra
cogí el vestido
Cogí el vestido que tanto le gusta
a mi amigo
cogí el vestido y volaron mariposas
y lo enredé en mi pecho
yo me puse rara y él venga a mirar al cielo
Nada.
No pegaba nada con tanta lluvia,
esa chaqueta de angorina rosa y botones de nácar
que él me regaló.
